{"product_id":"πάντα-βρέχει-στο-κεφάλι-του-σκύλου","title":"Πάντα βρέχει στο κεφάλι του σκύλου","description":"\u003cp\u003eΜΑΡΤΙΟΣ 2020\u003cbr\u003e Εἶναι Μάρτιος, ἡ κυκλοφορία στούς δρόμους ἔχει ἀπαγορευτεῖ κι ἐγώ\u003cbr\u003e δέν ξέρω τί νά σοῦ γράψω αὐτό τό κρύο ἀπόγευμα.\u003cbr\u003e Ἔξω ἀπ’ τό παράθυρο ὁ φόβος ἀφαιρεῖ μεθοδικά τά φύλλα μιᾶς λεύκας,\u003cbr\u003e γκρεμίζει τό γύψινο λιοντάρι τῆς πλατείας –στό βιβλίο πού διαβάζω\u003cbr\u003e μιά γυναίκα πάντα ἐπιστρέφει\u003cbr\u003e φαντάζομαι πώς χαϊδεύω τό χέρι σου στό σκοτάδι ἀλλά δέν εἶσαι\u003cbr\u003e κι οὔτε ἄν ἀναβοσβήσω τά φῶτα τρεῖς φορές\u003cbr\u003e ἐμφανίζεσαι.\u003cbr\u003e Μέ κοιτάζεις μέσα ἀπ’ τήν κορνίζα τῆς φωτογραφίας σου –ἕξι μῆνες πρίν,\u003cbr\u003e θάλασσα, χαμογελᾶς– καί ἤδη βλέπεις τήν ἀπουσία σου\u003cbr\u003e τά μαλλιά μου πού γκρίζαραν χωρίς τή συγκατάθεσή σου, τήν καρέκλα πού τρίζει\u003cbr\u003e –ἐγώ\u003cbr\u003e τριγυρνάω ἀπό δωμάτιο σέ δωμάτιο σάν νά διασχίζω τό παρελθόν μου ἤ νά\u003cbr\u003e ψάχνω τό παντελόνι μου\u003cbr\u003e σκοντάφτω διαρκῶς σέ ἀνύπαρκτα ἔπιπλα κι αἰσθάνομαι ζωντανός\u003cbr\u003e μόνο ὅταν σέ σκέφτομαι, ψάχνω ἕνα σημεῖο νά σέ τοποθετήσω –παντοῦ τρύπες\u003cbr\u003e γράφω, γράφω, γράφω ἀλλά ποτέ δέν γεμίζουν, ἀπομνημονεύω\u003cbr\u003e σάν ἀντίδοτο τίς στάσεις τοῦ λεωφορείου μέχρι τό σπίτι σου.\u003cbr\u003e Κι ὅμως ἄν τό σκεφτεῖς\u003cbr\u003e παραμένουμε νέοι κι ἴσως ἀκόμα εὐτυχισμένοι\u003cbr\u003e ἐσύ σ’ ἕνα διαμέρισμα ἄδειο στόν Βύρωνα παίζεις τή Σύλβια Πλάθ, ἐγώ ὄχι\u003cbr\u003e καί τόσο μακριά σου διαβάζω\u003cbr\u003e εἶναι Μάρτιος, τό τηλέφωνο δέν λειτουργεῖ, ἔξω ἀκούγονται μόνο τά φορτηγά\u003cbr\u003e τοῦ θανάτου\u003cbr\u003e ἀφήνω λοιπόν τό βιβλίο στήν ἄκρη, ἀνοίγω ἀπότομα τό παράθυρο καί σοῦ\u003cbr\u003e φωνάζω:\u003cbr\u003e Ἄναψε ξανά λίγο μέλλον γιά μένα!\u003cbr\u003e  \u003c\/p\u003e\n","brand":"Mesie Sarlo","offers":[{"title":"Default Title","offer_id":57435908440396,"sku":"978-960-435-788-8","price":12.0,"currency_code":"EUR","in_stock":true}],"thumbnail_url":"\/\/cdn.shopify.com\/s\/files\/1\/0852\/6381\/0892\/files\/1287293.jpg?v=1782350239","url":"https:\/\/localstores.gr\/products\/%cf%80%ce%ac%ce%bd%cf%84%ce%b1-%ce%b2%cf%81%ce%ad%cf%87%ce%b5%ce%b9-%cf%83%cf%84%ce%bf-%ce%ba%ce%b5%cf%86%ce%ac%ce%bb%ce%b9-%cf%84%ce%bf%cf%85-%cf%83%ce%ba%cf%8d%ce%bb%ce%bf%cf%85","provider":"Local Stores","version":"1.0","type":"link"}